

ЗА НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ



БАЦЬКАЎШЧЫН

НАПЕРАД!



8

ЧАСАПІС БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ

НАПЕРАД!

ЧАСАПІС БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ

№ 8

Красавік 1948.

Год выд. I.

Скаўцкае Выдавецтва
"КРЫНІЦА"

ПАД СКАЎЦКІ СЬЦЯГ!

У 4-ым нумары нашага часопісу мы пісалі аб карысных арганізацыянага жыцця. У гэтым артыкуле мы хочам абгаварыць гэта больш канкрэтна.

Ужо даволі даўгі час шмат нашае моладзі знаходзіцца ў Ангельшчыне. Колькасць яе цяпер павялічваецца праз наплыў добраахвотных работнікаў з Нямеччыны і Аўстрыі. Зусім зразумелай рэччю з'яўляецца тое, што моладзь хутка адчула патрэбу свае палітычнае арганізацыі, якая-б найбольш адказвала іхнім імкненням. Гэтак паўстаў Беларуска-незалежніцкі Народна-Хрысціянскі Рух (чыт. "Беларус на Чужыне", № 7/11/). Гэтая арганізацыя імкнецца да; як найхутчэйшага здзейснення нашых незалежніцкіх ідэалаў, ажыццяўлення дэмакратычных прынцыпаў у беларускім нацыянальным жыцці і ажыццяўлення хрысціянскіх ідэалаў як у прыватным, так і грамадскім жыцці. Нічога дзіўнага, што БНХР хутка ахапіў большую частку свведмага элементу нашае моладзі. Ды і кожны Беларус-незалежнік будзе вітаць яго ўжо хоць-бы як новую беларускую не-

залежніцкую арганізацыю, ня ўлічваючы і іншых узвышлых ідэалаў, да якіх ён імкнецца. І мы верым, што БНХР дасць шмат карыснага сваям сябрам; узмоцніць іх моральна, падрыхтуе стойкіх змагаючыхся за нашу агульную справу.

Аднак ці ня менш патрэбным з'яўляецца зааганізаванне Беларускага Скаўтынгу тут у Ангельшчыне?

Скаўтынг - гэта міжнародная арганізацыя моладзі, прызнаная ўсім цывілізаваным светам; амаль няма такога краіны, дзе-б моладзь ня была ахоплена скаўцкім рухам.

Што-ж ставіць сабе за мэту скаўцкая арганізацыя? На гэтае пытанне гэтак адказаў заснавальнік скаўтынгу, Бодэн-Паўэль; "... в ы к а в а н ь н е н а в ы с о к і х і д э а л а х ; н а с а м а д а в е р ы , н а п а ч у ц ь ц і а б а в я з к у , н а с л е д у х а , н а с а м а п а ш а н е і п а ш а н е д а і н ш ы х - а д н ы м с л о в а м н а т ы х я к а с ь ц я х , я к і я т в о р а ц ь х а р а к т а р " /1913/.

Скаўцкі-ж дэвіз гучыць

"Бог і Бацька ў-шына". Інакшымі словамі - скаўцкая арганізацыя стараецца ўзгадаваць моладзь на добрых хрысціянскіх і добрых грамадзянскіх-патрыятычных свайго краю.

Нічога дзіўнага, што арганізацыя з гэтакім ідэялігічнымі асновамі знайшла водгук у ўсім сьвеце. Не асталася і Беларусь - ужо ў 1921-м годзе паўстаюць першыя аддзелы беларускіх скаўтаў. Скаўцкі рух расьце і разьвіваецца, ня глядзячы на тое, што Палікі, бачачы, што з рэстаў арганізацыі расьце і нацыянальная сьведамасьць моладзі, увесь час перашкаджаюць гэтаму.

Апошняя вайна закінула шмат нашае моладзі ў Нямеччыну. Гэта дало магчымасьць для стварэньня і там Беларускага Скаўтынгу. За кароткі час ён заняў далёка не апошняе месца сярод іншых нацыянальнасьцяў, ня так колькасьцяй, як сваёй якасьцяй. Гэта дэводзяць вынікі розных міжнародных скаўцкіх змаганьняў і імпрэзаў, зь якіх нашы скаўты амаль заўсёды выходзяць пераможцамі, годна рэпрэзэнтуючы імя Беларуса. Аб гэтым сьветчыць гэтаксам і нядаўная сустрэча Галоўнага Скаўта Лёнда Роўэлэна ў Гамбургу, дзе беларуская скаў-

цкая група прывітавала асабліваю ўвагу сваёй скаўцкай вышаванасьцяй і здаровым гумарам.

Як мы бачым з практыкі, скаўтынг ня толькі дае шмат карыснага моладзі, але, як арганізацыя міжнародная і ўсім прызнаная, найлепш надзея для прапаганды нашай нацыянальнай справы між чужынцаў, а гэта зьяўляецца адным з найгалоўнейшых заданьняў нашай эміграцыі.

Адной з найбольшых перашкодаў тут у Ангельшчыне гэта тое, што моладзь тут пераскіданая па ўсім краі. Аднак пры добрай волі і ахвоты можна і тут шмат зрабіць. Праўда, мы ня зможам тут ладзіць эсккурсіі, рабіць свае скаўцкія лягеры - жыць сярод прыроды. Аднак ня ў гэтым увесь сэнс скаўцкае працы - "гэта толькі метады а ня мэта", сказаў сам заснавальнік скаўтынгу. А хто-ж, як ня мы, ведаем лепш жыцьцё прыроды, узгадаваўся сярод яе? Хіба ня туташні жыхар, якому прырода - гэта клетка з канарэйкай у лгоным паклі і тры падстрыжаныя дрэвы пад вакном...

Нам застаецца самае галоўнае - праца над удасканаленьнем характару. А працаваць над сабой ніколі ня позна!

У.С.

====0====

Сяргей Ясень

Сарві ружу

Лапуху, крапіву у зарослях густых,
Пасярод пустазелья глухога,
Распусьцілісь вясной пышных ружаў кусты,
Засьмяяліся Сонцу і Богу.

Хочаш ружу сарваць? Хочаш радасьці ты?
Ну чаго-ж - не чакай, брат, панукі,
Папачы свае ногі агнём крапівы,
Пакалі ты калючкамі рукі,

І сарві цьвет вясны - пышных ружаў букет,
Занясі яго ў сьветлы паклік, -
Хай напоўніць ён нчысьцем і радасьцяй сьвет,
Хай цябе і другіх супакоіць.

---0---

Рэдакцыя часопісу "Наперад!"
і "Дванаццатка" вітаюць праваслаўных
Беларусаў з нагоды Вялікодных
Сьвятаў.

Х Р Ы С Т О С У В А С К Р О С !

Сяргей Ясень

Слава

Хрыстос, Уваскрос! - раздзяецца над сьветам.
Пачуйце, народы! Хрыстос Уваскрос!
Цудоўная песня спывае зь нябёс.
Я дзень гэты новым вітаю сьветам.
Ня жаліўся ён, а зь лета на лета
Цяжар праз жыцьцё на плячо свайго нёс.
Яго ўкрыжавалі і ён уваскрос,
І сяньня народы сьпяваюць пра гэта.

Магутнага Бога Ёсць воля такая,
І гэтак воля ніхто ня стрымае.
Пасьля страшнай сьмерці Хрыстос уваскрос,
Па лютой зме - зноў вясна у прыродзе,
Пасьля цяжкіх мукаў, што Ты перанёс,
Устанеш, жывы Беларускі Народзе!

---0---

Родны Край

х

х

х

Дымаць фабрычныя каміны. Сваім дымам яны ахутваюць усё: пачарнелыя ад вечнай копаці дрэвы, што ня ўспелі яшчэ добра распусьціцца, дамы, зямлю. Няма мясцінкі, дзе-б можна было схаватца ад іх; яны ўсюды, ты ў іхнім коле.

Дымаць фабрычныя каміны...

Родны Край! Як далёкі, і заадно як дарагі Ты мне! Тут, у гэтым, прасяклым копацям, краі Ты сьмяешся мне здалёк чыстым блакітам свайго неба, хмурыйш бровы першай вясновай бурай. Гледзячы ў мутны фабрычны басейн, я бачу чыстыя як крышталі воды Твайго Нёману. Родны Край, як дарагі Ты мне!

Не адзін Твой сын стараўся апісаць Тваю красу. Але ці магчыма гэта? Ці магчыма перадаць славамі звон веснавых ручайкоў, пах першых красак на Тваіх лугох, радасны крык дзікіх гусей, што варочаюцца з далёкае чужыны? Ці магчыма апісаць таемную веліч старых курганоў, што, прыбраўшыся ў новы вясновы строй, горда стаяць, зайздросна хавачы Тваю мінуўшчыну перад вокам чужынца? І навет яны, чужынцы, што ўжо стагодзьдзямі рабуюць Цябе, Твае красы зрабаваць ня могуць: ня ў іхніх сілах зрабіць, каб выліняў блакіт Тваіх вазёраў, зелень Тваіх лясоў, сінь Тваіх дзяляў; ня ў іхніх сілах павішчыць гоман Тваіх пушчаў. Ім не зрабаваць Твае красы — яны ў сэрцы кожнага Твайго сына.

Родны Край, як дарагі Ты мне!

===0===

Усяслаў

Ягор Ліцьвін

Адзін за адным як вагоны вядзюць ішога бясконнага эшалону, бягуць гады. Злучаюцца ў дзесяцігодзьдзі, стагодзьдзі, тысячагодзьдзі і ня спыняючы ні на часінку свайго магутнага напору, няў-

томна коцяцца. Коцяцца спакойна, не адстаючы адзін ад другога, не пераганяючы. І нішто — ні багачы і роскаш мірнага жыцця, ні дзікі разгул вайны зь ейнай жудасцай, ні смех, ні плач, ні

шчасьце ці няшчасьце людзкое — ня могуць зьмяніць іхняга ходу — ні спыніць, ні прысьпешыць яго.

Дзіўныя яны, гады! Сваім нязвычайным цяжарам яны крышаць самае цвёрдае, сваім цудоўным лекам яны загойваюць самае балючае, у сваім нястрымным бегу яны нараджаюць вялікае. Магутны, вечны рухавік — час!

Вялікая і магутная мінуўшчына беларускага народу! Вялікая, бо яе стварыў вольны народ на працягу стагодзьдзяў у абароне святаго — свабоды свае. Вялікая таму, што тварылі яе сэрцы шчырыя, што паўстала яна ў сьмерці тысячаў жыццяў, што аблілася морам гарачае крыві.

А вялікага ня зьнішчыць нішто! Ня зьнішчыць, бо яно ў сэрцах захавана. І як цяжкое кола паравозу ня можа расьціснуць голкі на рэйцы, так час, які ён ні цяжкі, ня можа зьнішчыць вялікага, бо яно ў сэрцах, і ня зьнішчыць сэрцаў, бо ў іх вялікае. Залатою істужкаю яно цягнецца праз гады, дзесяцігодзьдзі, стагодзьдзі. Бясконцай, як сонца, вялікай, як самая веліч. І хто гляне на яе, той шчаслівы, бо непагасны агонь яна запальвае ў сэрцы, улівае ў яго вялікае.

Магутная слава Крывічо!

Слаўны князь Усяслаў Чарадзеі!

Сьветлыя гады ягонага княжаньня. Гэта прызнала яму гісторыя.

Не баяўся стары князь Брачыслаў за свой народ. Спакойна ён дажываў свой век і ніяк ня мог нялюбавацца сынам-сокалам — маладым, здаровым Усяславам. Перадаў яму бацька ўсё, сваю даўгагадовую практыку спэцыяліста кляваньня народа, сваю адвагу для абароны гэтага народу ад ворагаў, сваю бязмежную любоў да яго і да прыгожага, багатага краю. І сын пераняў гэта ўсё сваёю чуткай душою і сэрцам. Пераняў, каб даць шчасьце народу. І народ быў шчаслівым. "Князь Усяслаў людзямі кляваў, князем гарды парадкаваў", гаворыць летапіс. А гарадоў упарадкаваў многа: Слуцк, Віцебск, Воршу, Мсьціслаўль, Лукомль, Друцк-усь злучыў у адно магутнае Полацкае княства. Усім даў свабоднае, радаснае жыццё ў ім. Пяцьдзсят сем гадоў, ад 1044-га да 1101, ня знаў беларускі народ гора. Ня знаў, бо быў вольным, бо ім кляваў мудры князь, якога Чарадзеём за яго розум і справядлівасьць прызвалі. Адважным быў князь, адважным быў і народ. У сутычках з ворагам не адыходзіла з поля бою княжая дружина, не баяліся паміраць Крывічы за свой вольны край.

А біліся шмат дзе; у 1065 годзе пад Псковам, у наступным, 1066 — пад Ноўгарадам. Зь вялікім лікам палонных і мноствам багачы вяртаўся адтуль Усяслаў.

Не па душы гэта было паўднёвым суседзям Усяслава,

князем клеўскім — Ізяславу й Святаславу. Не па душы, што расла магутнасць Полацку. І ў 1067 годзе, сабраўшы вялізарную дружыну, рушылі яны вайной на вольны край.

Чорны дым пажараў зацямнаў сонца днём, крывавая чыравань іх зарыва рассякала цемь ноччу — спусташэнне, жах, смерць насюваліся з паўдня. У страсе беглі жанчыны й дзеці на поўнач пад ахову княжае дружыны. А князь, выслухаўшы парады веча — мудрых свабодных старцаў — сеў на каня, дастаў гоісты бы стальны меч і, узяўшы яго ў палову, падняў ручкай уверх. Мячом, які ў ягоных руках нагадаў крыж, блаславіў князь дружыну, народ на бой з ворагам. Блаславіў і, як вихар панесся на поўдзень яму на сустрач. А вораг быў ужо ў Межску. І далей ён не пайшоў. На раце Нямізе паказалі Крызічы, як трэба барацьбы волю, народ, край. "Слова аб Палку Ігаравым", апісваючы славу Усяслава Чарадзея, гаворыць аб бліжве над Нямігай: "На Нямізе сьцелюць галовы, як сьняпы малоцяць цапамі сталёвымі, на таку жыцьцё кладуць, веюць душу ад цела. Крывавыя Няміжны берагі ня збожжам былі пасеяны — пасечны былі касьцём". Не спалохаліся воі князя колькаснай перавагі няпрэцяглыя. Не спалохаліся, а сьмела, зь верай у перамогу, уступілі ў бой. І біліся да апошняга. Услалі зямельку родную сваімі галовамі, напалі

на гарачай крывёю, спавілі ў славу свой народ, сьмяротна ранілі ворага. А ён хоць і перамог, аднак "перамогі" ня было каму выкарыстоўваць. Змучаны, абліты крывёю і потам, зь невялікай рэштай сваёй дружыны, мусіў ісьці клеўскі князь на мярныя перамовы з Усяславам.

Нічога дрэннага ня думаўчы, паехаў Усяслаў у варажы лягер на перамовы. Аднак тут здарылася тое, чаго ён не прадбачыў: падступным спосабам яго схапілі й завезлі ў Клеў у палон.

Ня лёгка было князю расстаньне з каханым народам і краем. Седзячы ў халоднай клеўскай "парубе" (падвале) ён чуткім сэрцам сваім чуў, як звалі званы Святоса Сафія ў Полацку, чуў гарачыя малітвы народу і сам разам зь ім маліўся за любы край, за шчасьце ягоных жыхараў. І пачуў Бог гэтыя малітвы.

У 1068 годзе, за няўдалую вайну з полаўцамі, прыйшлося клеўскаму князю Ізяславу уцякаць перад збунтаванымі клеўлянамі. Прагнаўшы свайго собскага князя, яны папрасілі Усяслава сесці на княжы пасады ў Кіеве, бо слава аб ягонай мудрасьці й справядлівым княжаньні, як рэха пракацілася далёка за межамі Полацкага княства.

Ня доўга аднак даваў ім Усяслаў свае мудрыя парады. Ніякія палатцы, багацьце й роскаш чужога краю не маглі замяніць яму таго, што ён пакінуў у родным далёкім Пола-

цку. Ды і на што яму чужое багацьце, калі там, у сваім краі, свайго куды ня меней. Ні днём, ні ноччу туга па роднай краіне не давала супакою князю. Званы Святоса Сафія яшчэ больш трывожна, больш настойліва звалі ў ягоным сэрцы, калі сьцены цямніцы замяніліся ў багацьце клеўскага княжага пасады. Іны клікалі яго да свайго народу. І князь ня вытрымаў; па доўгім часе ён пакінуў Клеў. Пад аховаю цёмнае ночы пайшоў князь на поўнач — на Бацькаўшчыну. Князь вярнуўся ў Полацк.

Ізноў шчасьце запанавала ўва ўсім краі. Кроў, што чыраваньню заліла берагі Нямігі не дала намерці волі, шчасцю народу, ня прыступіла адвагі мужных воў, не патушыла агню свабоды ў іх сэрцах.

Далей, аж да 1083 году, яны вялі зацятае змаганьне з тым-жа Ізяславам, якому польскі кароль Балеслаў дапамог вярнуцца на свой пасады, і зь ягоным наступнікам — Манамахам. Далей расла слава князя, ягонага народу, ягонага краю. Ня раз прыходзілася яму із сваёй дружынаю тупіць мячы аб панцыр ворага ў вабароне свабоды. Ня раз, пасля доўгіх паходаў на варажых землях, вяртаўся ён з новай перамогай, з новым багацьцем, з новай славай. Балюча прыходзілася ворагам за іх дзярлівыя клічбы; гоістым мячом секлі па іх сыны слаўнае беларускае зямлі.

Магутнае вырасла Полацкае княства. Такім засталася яно аж да смерці мудрага князя. Злучанымі ў вадно вялікае княства ўсе беларускія землі й вялікую частку Прыбалтыкі пакінуў Усяслаў Чарадзея сваім сынам: Рагвалоду, Раману, Барысу, Глебу, Давіду, Расціславу й Святаславу. А пакідаючы гэтак казаў: "Любіце народ і край, як любіў іх я, Баранце свабоду, як бараціліся мае воі".

Памёр князь, 14-га красавіка, калі вясна пачынала красавец на зямлі, убівала ў зелень неабсяжныя прасторы, разносіла пах першых вясновых красак, ён закрываў свае зыркля вочы.

Памёр князь. Шмат прыгожых легендаў злажыў народ аб ім; аб ягонай чарадзеяцкай сіле, якую даваў яму нібы радзімы значок, што быў у яго на чале, які ён закрываў павязкаю; аб тым, як князь, замяніўшыся ў шорага воўка, абягаў край, глядзеў, як жыў народ, аб ягонай любові, справядлівасьці, адвазе й велічы.

Жыўе памяць аб Усяславе. Восемсот сорак сем змаў не замарозілі яе сваімі лютымі марозамі, восемсот сорак сем вяснаў кожны раз убівалі яе вянкамі першых вясновых красак. Ня зьнішчылі яе й ворагі, якія вытрымалі з душы Беларуса ўсё прошае, слаўнае. Ня зьнішчыў яе й час, што крывіць найцвярдзейшае. Ня зьнішчыў, бо яна вялікая, бо яна ў сэрцах.

Станіслаў Полацкі

А. Будзіч.

Развалінамі цэркваў старажытных,
Руінамі замчышчаў — сьветкаў даўнай славы,
І пажарышчамі, зарослымі травой,
Ляжыць стапаны Полацка.

У развалінах калішняга асілка
Ляжаць званы, што зь вежамі спад неба,
У гарачай, у зацяттай біццве
На землю раненымі ўпалі.

А песня іх, якую кат ня ў сілах
Быў спутаць ланцюгом сьмяротным,
Лунае ў паднябесьсі над забраным краем.
Бо несьмяротная свабоды песня!

Ляжаць геройскія званы,
Снуючы сны аб стройных вежах...

І толькі вольная дэвіна,
Якая не далася ў кайданы няволі,
Грыміць і гнеўна пеніцца,
Рвучы грудзямі каменныя парогі.

Усё ахутана непранікальнай цемняй,
Што заліла разваліны, руіны, пажарышчы.

Далёка дзесь крыжавы блеск пажару
Пякельным языком узьняўся аж пад хмары.

Як злыбядзі, чарнейшыя за ноч,
З нажамі, зь петлямі ў руках
Валочацца прыблуды-сьцені,
У дзікім рогаце ськіргічучы зубамі.

Развалінамі цэркваў старажытных,
Руінамі замчышчаў — сьветкаў даўнай славы,
І пажарышчамі, зарослымі травой,
Ляжыць стапаны Полацка.

А над усім — з граніту,
З найцвярдзейшай сталі —
Магутны манумент, што ўзьнёс народ
Свайму вялікаму герою — Князю.
Дарма ўзьнімаюць ўверох нажы,
Шалеючы ў бясьсільнай злосьці,
Дарма грызуць яго прыблуды-сьцені,
Ламаючы клькі —
Магутны Князь;
Скалою, найцвярдзейшаю скалою,
Узьняўся Ён над краем зрабаваным.

Пад ім, як вецер конь
Стаялой ірвецца ўдаль;
Пачуў трывогу бою;
У руках сталёвы меч,
Нагостраны ў новае змаганьне;
І вочы — зьлюкія праніклівыя вочы.
Узглядам іх абклідае краіну Князь,
Глядзіць, і грозна хмурыць бровы;
Ён ба-ыць, як
Развалінамі цэркваў старажытных,
Руінамі замчышчаў — сьветкаў даўнай славы,
І пажарышчамі зарослымі травой,
Ляжыць Ягоны Полацка.
Князь чуе ціхі звод,
Трывогаю што цісьне сэрца —
Звод Праўды закапанае,
Прыдушанай свабоды.
Вагонь гарыць у Князевых вачох,
А зарыва далёкага пажару
Крывавым водблескам
Кладзецца на мячы сталёвыя.
І Ён блішчыць, як помста,
У моры цёмнай ночы.

А ўнізе прыблуды-сьцені
Шалеюць ў страсе
І бясьсільнай злосьці.

====§=====

Вялікодзень

М. Багун

У тумане штодзённай працы незаўважна праходзяць падобныя адзін да аднаго дні.

І вось — падыходзіць Вялікодзень... Напэўна ніхто зь Беларусаў ня зможа спаткаць яго тут на чужыне так, як спаты — каў калісь у роднай хаце. А колькі ёсьць такіх, якія ў гэты дзень не пачуюць навет ніводнага роднага слова, не пачуюць ад нікога гэтак радаснага "Хрыстос Уваскрос!" І тады кожны зь іх напэўна перанясенца думкамі ў родны край...

На час вялікодных сьвятаў наш народ ствараў за вякі багатую й прыгожую традыцыю. І цяпер, хоць абставіны кінулі яго ў цяжкую няволю, Ён сустракае гэтыя сьвяты так, як сустракалі ягоныя дзяды й прадзеды; у гэтыя дні Ён адпачывае душой у скачках сваіх традыцыяў.

Ужо пачаўшы ад Дабравешчанья, калі наша вёска пачынае выхтывацца да вясны, то сям, то там пачуеш вялікодныя мелодыі; моладзь ужо загадзя выхтуецца да святаў.

А час ідзе. Хутка ўсюды ўжо адчуваецца, што надыходзіць нешта нязвычайнае. У хаце рух, маці завіхаецца як ніколі. Дый бацьку клопатаў хапае, святаў не за гарамі - трэба-ж дзяцей апраўцаць. А яны ўжо й ведаюць, праходу не даюць: "Тата, мне чаравікі новыя купіш? А то бацькіш во, гэтыя ўжо дзяржэцца!" "А мне, тата, сукенку ў кветачкі, добра?" А тата ўсім абяцае ды камбінуе, як тут усім угадзіць. Малыя - дык гэта яшчэ ня так страшна; зь імі лёгка. Але вось старэйшы на дзядае, каб боты новыя купіў - трэба-ж і яму па вёсцы козышоам прайсці! А з дачкаю, дык гэта чыстая бяда - тут ужо што-небудзь не паможа - купляць усё новае з ног да галавы. Дый ідзе ня дзенешся - суседава ўжо разоў тры прыбігала - хвалілася сваёй сукенкай. А ня ўжо-ж тая будзе мець, а ягоная не? Ну, гэтага яшчэ ня бывала! Трэба будзе раскашліцца... Што зробіш - гэта-ж Вялікдзень!

За тыдзень перад Вялікаднем - у Дербную Нядзелю - ідуць сьвянціць вярбу. Прышоўшы дахаты, маці абавязкава пасьцебае ўсіх вярбой, прыгаварваючы: "Ня я б'ю - вярба б'е, за тыдзень - Вялікдзень!" - гэта, каб цэлы год здаровымі былі. Пасьля вярбу хавалі за абразы - яна яшчэ патрэбная будзе, калі прыдзеца першы раз скаціну ў поле выганяць.

Апошні тыдзень - гэта самы гарачы ў цэлым годзе. А маці, дык як яна сама кажа - сто работаў, хоць спаць не кладзецца. А што пачынаючы ад Чыстага Чацьвера, дык запраўды спяць няма часу; трэба памыць хату, прыбраць двор (трэба абавязкава ў Чысты Чацьвер - каб цэлы год чыста было). А тут - гэта сама ў Чысты Чацьвер - трэба дзяцей дагледзець, каб на парозе ніткі пралі да сонца, і то ў адной кашулі - а гэта, каб нагі ці рукі ня вывіхнуць за цэлы год. Калі-ж ужо й здарыцца гэта, дык тады трэба перавязаць гэткай ніткай.

А бацька ўжо на дні ўважае. Бо-ж ведама; калі пагодны Чысты Чацьвер - значыць будзе пагодная вясна ў гэтым годзе; калі пагодная пятніца - пагоднае лета, сыбота - пагодная восень.

У пятніцу пач у рабоце цэлы дзень; пячэцца, варыцца, смажыцца. Маці выпраўляе дзяцей пагуляць, бо круцяцца ўсё пад нагамі, перашкаджаюць. Але ці ты ім даст радзі; як-жа тут ісьці з хаты, калі вунь яйкі хварбуюцца - трэба-ж будзе прыпілываць, каб бацька адразу пазубаваў ды выбраў наймацнейшыя на біткі. А ўжо калі зь печы ўсё дастаецца, то тут закладай пост як хочаш, дык толку мала - што там ім іграшыцы іграды вараныя, калі бабкі проста ў рот просяцца.

У Красную Сыбботу пануе ўжо ў хаце сьвяточны настрой.

Хата выглядае, як ніколі - сьценны выбеленыя ці абітыя перай, абразы ўбраныя, ложка чысьцісенька засланыя, качагешнікі - і тыя ў парадку. Двор - заменены й высыпаныя пясочкам. Усе ўжо гатовыя, чакаюць. Толькі маці, дык тая да самай Усяночнай ўсё нешта поркаецца; булкі сартуе, нейкія там стравы перастаўляе, дый сьвянціць у кошык прыбраць трэба. На Усяночную ідуць усе. Царква поўная - людзі стаяць навет на дварэ. У царкве ціха, толькі гучыць голас сьвятара ды прыцішана сьпявае хор. Калі-ж прыходзіць 12-ая гадзіна і сьвятае выходзіць з радасным "Хрыстос Уваскрос!" - закалышыцца поўная царква, быццам нейкі вецер прабягае па ёй. І як шум мора "Запраўды Уваскрос!" з моцнай верай гучыць адказ. А хор, быццам пацьвярджаючы гэтую вялікую навіну, магутна ўываецца: "Хрыстос уваскрос зь мёртвых - сьмерць сьмерць перамог!" І кожнаму здаецца, што Хрыстос уваскрос не стаго - дзядзі назад, а вось у гэты момант - нешта новае, моцнае ўліваецца ў душу...

На сьвятаньні, пасьвянціўшы, разыходзяцца ўсе да хаты. А там вялікоднае сьнеданьне. Бацька, згаварыўшы малітву, качае зычэньнямі: "Дай Божа, каб за год прычкакалі!" Тады дзеляцца ўсе сьвянцёным яйкам, а пасля - чаго толькі душа жадае; мяса, перагі, бабкі, квашаніна - стол проста цвіце.

Першы дзень усе праводзяць у хаце, у сваёй сям'і. Затое назаўтра - што толькі робіцца ў вёсцы! У кожнай хаце госьці, песні, сьмех - радасьць аж пераліваецца. На вуліцы відаць групкі "біткі" ідуць у ход. Вось два стаяць з "мацакамі" ды ніяк ня могуць пагадзіцца, каму трымаць, а каму біць. А з боку паддаюць: "Трымай, Сымон, хіба ты ў яйцы радзіўся? Хай б'е!" Наважыўся Сымон, трымае. І тут - лусь, лусь, і па "мацаку". І праклінае Сымон тую хвіліну, калі надумаўся трымаць - каб біў, дык можа-б і выбіў...

Калі сонца схіліцца з паўдня, пачынаецца валачобніцтва. Знойдзеце валачобнікаў, якіх захочаце; і па 10 гадоў, і па 15, і старых пяццю, дзе скрыпкі й гармонікі ўдзел бяруць. Зва-зумеда, большую ўвагу прыцягваюць старэйшыя валачобнікі, бо яны табе так напаяюць-наўвялічаюць, што й апісаць трудна. А сяло ўсё й снуе за імі. Чуеш - у вадным двары гаспадару пяюць: "Дай табе Божа, Пяне Гаспадару, півя варыці ды сыноў жаніці; гарэлачку гнаці, дачок аддаваці... Тваёй жане ды баброву шубу, а самому Пану круглае поле". Пайшлі ў другі - паненцы жараць: "У вагародзе, у чыстым частаколе ня мак - ружа расьцьвітала". У трэцім - гаспадыню проста ўздзімаюць: "У нашай гаспадыні - як рэшата дыні, агуркі, гарбузы - як вядро дужы". Далей чуць - і кавалеру пяюць: "Паміж гарамі, паміж ручаямі..." І так валачобнікі за валачобнікамі - усіх не перачакаць. Ужо пад поўнач падбіраецца, а сяло ў песнях топі-

паходны мяшок і бадзёрымі крокамі падаўся да лесу. А там ён адчуваў сябе, як дома. Поўнымі грудзмі ўдыхнуўшы мяккага вясновага паветра, сьвіснуў салаўём і зьнік між сьценаў заім-шлага лесу.

/

Эх гоні! Залацістыя гоні! Колькі яскравых абразкоў пакінулі вы з затойлівымі пушчамі, ізь сінёвай глыбінных ку палоў міжзарасьніковых вазёраў у незабытных успамінах чалавека-бяздомніка, шукача долі сярод замкнутых прастораў далёкага Захаду. Пяць гадоў надзеяў, пяць гадоў жыцця ўспамінамі. Ты стараўся прывыкнуць да гэтых абставінаў. Але, ці можа прывыкнуць цябе пустэлье бязрадасных абшараў чужыны, пакарыць твае імклівасьці да пакінутага. Эх, гоні!.. Незабытныя вы з напевам вечаровых гушчараў, з далёкімі абрыўкамі сьмеху й песняў маладосьці, з п'яным парывам сэра і хмелам галавы кожнага, каму выпала доля палюбавання тваім характарам. І ты ізноў любуешся ім! Не, гэта, здаецца, сон закінуў цябе сюды й баякае хвілінай уцехай. Але-ж ты чуеш выразна музыку чыловеньскага вечару. Не... Ты ня сьпіш!... Тваё вуха ловіць знаёмыя гукі прыроды; сэра адчувае радасны парыв... Вось чуеш, яно табе шэпча ў дробным такце: "Ты ня сьпіш! Гэта праўда хваляваньнем закрывае цябе... Ты зірні, зірні адчыненымі вачыма наўкола сябе й ты перакаяешся хутка... Зірні на цёмнасьняе люстэрка спакойнага нёману, там ты пачынеш адлюстраваньне блакітнае далечыні... Можна яно табе паможа ўсхамянуцца... Дык зірні!.."

Дзесьці ў лесе пачуўся голас зязюлі, ёй у вадказ пракаціўся над вадой трэль салаўя. Дзіцячай усмешкай адбілася ўсё гэта на твары Пётры.

Быў вечар. Залацістыя праменьні сонца песьціліся з пацямнедай гладзёдзю вады, уздыгвалі, як-бы ад холаду, і зайчыкамі хаваліся між пнямі надрэчнага хваёняку. Забыўшыся аб стоме, аб доўгай галадоўцы, Пётра засынаў у марах пад вечаровыя шэпаты бору. Перад ягонымі вачыма ўсплывалі малюнкі даўнапражытых гадоў маленства, калі ён, з групай пад-росткаў цэлымі днямі праводзіў час у лясных гушчарах, плёскаўся гадзінамі ў вадзе зарослага возера ці ганяўся па чаротках за маладымі качаньцямі. У міжчасе лятучэньняў знаёмы гук зь лесу корануўся ягонага вуха. Як-бы звон сякеры чуўся ўбок ад яго. Ягонае становішча змусіла ўважна прыслушацца да гэтага звуку. Ужо пятнаццаты дзень адмерываў ён пераходам нёману. Ідучы цёмнымі куткамі, мала куды заходзіў, таму за-

пас ежы зьнік зь мяшка яшчэ ўчора, а голад ня цётка, возьме сваё. Выйшаўшы на вузенькую сьцэгавінку, Пётра накіраваўся ў бок стуку сякеры. Неўзабаве паказаўся наладаваны дрывамі вазок, а ў бок ад яго, пад тоўстаю сухою альхою, стаяў качком нейкі чалавек. Між кустамі праціснуўся бліжэй і стаў разглядаць дрывасека, вопратка якога адразу зраджвала беларускага дзядзю. Ён быў апрохнуты ў самацканую сьвітку, падпаясаны папруккай, з лапцямі на нагах. Каб не спалохаць яго, Пётра, кашлянуўшы, ціха аклікнуў дрывасека. Дзядзю, відаць зь неспадзеўкі, павярнуўся хуценька й здзіўлена заморгаў вачыма, азірнуўся навокал.

— Дабрыдзень, дзеду! Але-ж і дровы выбраў добрыя.

Дзядуля зь недаверам пазіраў на Пётру. Пасьля дрыжачым голасам праціснуў:

— А, дабрыдзень, сынку. Вось апахоў сухастожынку... гм... дабрыдзень, дабрыдзень...

На думку Пётры, старому было гадоў пад шэсьцьдзесят, а мо, і болей, бо рыжая бародка й доўгія валасы спад шапкі давалі від шмат старэйшага.

— Скажэце мне, дзядуля, ці не Беларусь часам вы будзеце?

— Як ты, сынку, цікавы. А хто-ж ты будзеш? Як я бачу ты таксама з нашага краю, бо й гутарыш панашаму. Але яно сабе... Так, я тутэйшы, Беларусь. Бачыш, цяпер не пазнаеш чалавека, хто ён такі. Адзін у лес, другі зь лесу, трэці кніпае пазаўгольлю зь нейкімі паграбаваньнямі. Эх, часы...

— Так, дзядуля! Нічога ня зробіш, пакульшто трэба цяропец. А як-жа жывецца, ці як гэта сказаць, перажываецца?

— А хіба ты ня бачыш, сынку, што творыцца пад тваім носам, ці можа бачыць ня хочаш? Вось хоць-бы, ці мае гэта гадзіны пачаць з гэтым вазком. Выгадаваў Піліп дзядей, дачкаўся зьмены, дапамогі... Для каго ён іх гадаваў?.. Чорту лёсаму на падоху. На старасьць кавалка хлеба няма... А ці толькі гэта?..

— Так, дзеду. Але я пытаюся, бо мяне гэта цікавіць. Я разумею вас, што людзей шмат ёсьць розных тут, і трэба перш прыслушацца, чым гаварыць. Але я ня з тых падхалімаў. Вы разумеце мяне, дзядуля? Бачыце, бо я толькі надаўна на сваёй роднай зямлі пасля доўгага расстаньня, і...

Пётра аглянуўся ўвакол і, падсунуўшыся бліжэй да дзеда, пачаў расказваць, што яго прымусіла трапіць сюды.

— Дзеткі, дзеткі! Насталі гадзіны... Іі табе супачынку — сядзіш і чакаеш якой-небудзь нябыльніцы. Хоць і дагэтуль

жыццё ня вельмі салодкае было, а ўсёж быў кавалак хлеба ў свой куток. А цяпер выганяюць з свайго роднага кутка нямале-дама куды... Бог ведае, што там чакае... Ах, дзеткі, дзеткі... І чым гэта ўсё скончыцца?... Я сам меў двух сыноў і дачку, ды ня стала іх... Старэйшага расстралялі немцы з прыходам, а маладзейшага, Хведзьку, забралі маскалі, калі прагналі немца за Цёман. Насцьцю, дачку маю, таксама забралі пазней і павязалі быццам на працу, як яны гаварылі. Бог ведае, ці жывая яна дзе?... І прыйшлося мне на старасьць гадоў з Аўгіняю ўва-дзіночку дажываць цяжкія гады - у бядзе, у нястачах, глытаючы дым у цёмнай зямлянцы. Многа нашых сялян у павывозілі ўсвят, засяліўшы іхныя мясціны маскалямі і нейкімі казбекамі, ці як іх... Тыя, каторых няўспелі захапіць ноччу, пайшлі ў лес, асабліва маладзейшыя. Цяпер пра іх ідуць розныя чуткі: там мост падарваць, там ськінуць цягнік у вадкос. Маскалі, як зьвярош, снуюць па вёсках, цягаюць да сваіх штабаў сялян у, усё хочуць нечага дабіцца. Расклеіваюць усюды свае адозвы, у якіх абяцаюць вялікія грошы таму, хто зловіць ім лесавіка. Ды дзе там!...

Па лесе даўно ўжо загулялі сумеркі, калі дзядуля, крок-чуты пацягнуў вазок дадому. Неўзабаве ён вярнуўся з кавалкам чорнага хлеба.

- Ну цяпер, сынку, ідзі з Богам, а мушу вяртацца да свае курнае нары, а то, чаго добрага, нагоніць іх, нячысьцікаў, і будуць дабівацца, ды наводзіць справу, чаго па начах ходзіш. Дык бывай, дзетка, ды глядзі, будзь асьцярожным, бо яны, як тыя ваўкі, цікуюць з-за кустоў свае дабычы. Да! Божа табе шчаслівай дарогі...

Разьвітаўшыся з дзядулям, Пётра наважыўся ляпей прасоўвацца ноччу, а днём рабіць супаўняк. Лес яшчэ ня спаў. Спад Нёману даносіўся сьвіст салаўя, дзесьці з дупла гукнула сава, стараючыся прывабіць да сябе зайца. У начных поцемках, лопячы крыльлямі аб суччо дрэваў, пранасіліся над галавою Пётры цені шалуднёў. У кірунку ўсходу праціскаўся Пётра між соснаў, трываючы правую руку ў кішані зь пісталетам. У левай сьвяціўся фосфар компаса. Кілёметраў дваццаць пакінуў ён за сабою гэтай ноччу. Калі загулялі першыя праменьні сонца на вяршынях дрэваў, ён стаў падшукваць мясціны, каб захавацца ў ёй на дзень. Кожны глухі куток яму здаваўся падазронным і змушаў шукаць другога ловава. Зусім блізка ізноў закрышчэла сваім прарэзьлівым голасам сава, ад якога дрыжыкі перасеклі цела Пётры. Ён пачаў кляць, сам ня знаючы каго - ці надакучлівую птушку, ці сам сябе.

Ізноў толькі шум хвоя над галавою, ды ціхае патрэска-ньне суччаў пад нагамі. Раптам ззаду пачуўся трэск галля. Ні

ўспнеў Пётра азгонуцца, як нешта цяжкое грывнула па галаве, ад чаго зашумела ў вёсках. Крогі няпрывомнасьці заскакалі перад вачыма і ён, як падкошаны, апусьціўся на сырую зямлю хапаючы адчыненым ротам парадзе, даю паветра.

х х

Трывай, трывай... управа цягні... управа, у... Вялізанае кола ўзьлятае зь зямлі, ірве з карэньнем прыкленчаныя дрэвы, якія з шумам нясуцца ўслед за дзівосным колам. Яна раптам захоплівае выпушчаным крывавым языком Пётру, кідае яго ў вю мітусьні тысячных істотаў і, ускалыхнуўшы душнае паветра, выпускае страшэнны писк. Пётра ляціць променьцю ў бязмержную яміну, дзе яго сустракае пераліўны трэск дзсяткаў бубнаў. Вось дзівоснае кола, набраўшы непамернага росту, рассыпаецца на тысячы дробных чытовонных зорак. Пётра стараецца хутчэй захавацца ад іх, але іхняя гарачыня перамагае ягоныя сілы і ён, зьніможаны ад духаты, падае на дно яміны.

"Ш-іць... ва-ды..." - раздаецца слабы голас. І Пётра адчувае, як нешта халоднае дакранаецца ягоных вуснаў. Некалькі глыткоў сыцудзёнае вады вярнулі да яго прывітомнасьць. Ён расплюшчыў вочы. Ад жаху ягонае сэрца закалацілася ў грудзях. Чытовоная зорка на лбе жаўнера, які стаяў перад ім, дала зразумець, у якіх абставінах ён апынуўся. Пётра намогся прыпадняцца, але калючая боль ізноў прымусіла яго легчы. Калі ў другі раз ён расплюшчыў вочы, каля яго нікога ня было, толькі сьценны бруднага заканурка туманна вырысаваліся перад ягонымі вачыма. Пётра, перамагаючы лом касьцей, прыпад-няўся і прысеў на краі ложка. Ён намагаўся прыпомніць папярэднія падзеі, але ў гэты час дзверы заканурка адчыніліся і да яго падыйшоў жаўнер, трываючы ў руках стрэльбу. Ён паказаў на дзверы і штухануў нагою Пётру. Прайшоўшы цёмнымі сенямі, яны ўвайшлі ў невялікі пакой, за сталом якога сядзеў лысы чалавек з залатымі пагонамі на плячах. Пры на-бліжэньні жаўнера з Пётрам ён прыпадняўся і рухам рукі пака-заў на крэсла, якое стаяла насупраць яго. Пётра, адмоўна пака-чаўшы галавою, прыпадся плячом да сьцяны паблізу стала.

- Чо, папался, зверушка? - працадзіў той праз зубы і із злосьцю заскрыпеў пяром па паперы.

Пасьля дастаў із століка пісталет і, гуляючы ім, падыйшоў да Пётры.

- Чо, узнаеш?

Ручка пісталета дакранулася Пётравай шчэкі. Ён нічога не сказаў, толькі мускулы ягоных чэльюсцяў сударэжна захадзілі.

Гэта быў той самы псталет, які толькі некалькі гадзінаў назад быў у ягоных руках.

— Кто ты такой? — пыткаючы ад гнева, спытаў лысы.

— Беларус.

— А цябе не спрашываю аб этом! — ускрыкнуў той пачыраванешы, — Беларус-с-с... хе-хе... Такіх чарцей і знаць не жадаю. А цябе спрашываю: аткуда ідзеш, чым займаўся в лесу! Бандыт/мі шпён?!.

Пётра маўчаў. Устрымліваючы гнеў, сыпаў іскры спад надзьмутых броваў, з ярасцяй касту вочы на шырокія пагоны камандзера. Час-ад-часу прабягаў з усмешкай на твары па сценках каморы, на якіх віселі партреты "важдзей" і абразкі, між якімі асабліва выдзяляўся "Борьба с бандой".

— Ну, чэвож малчыш, — ужо лагедней загаварыў шырокапагоннік, — ты эцім можэш спасціць свою жыццё, есці раскажеш всю правду. О какова атрада? Гдзе? Вобшчэ как і что?.. Садзіся і гавары!

Паказаўшы рукою на крэсла, лысы ўтаропіўся зноў у паперы.

Пётра стаяў нярухома. Ягоны твар асвятляўся хвіліннай усмешкай, вочы прабеглі наўкола і прыпыніліся на крэсьле. У пакоі нікога ня было, акрамя лысага. Пётра адчуваў, як хваля гневу апаноўвае яго. Рукі самі пацягнуліся да крэсла. Яно мільганула ў павароты і з трэскам апусцілася на галаву чырвонага камандзера. Катом скочыў Пётра да вакна, ды было позна. Перад ім, як спад зямлі, глянула дыхаючы сьмерцай, чорная воля псталета. Ён бачыў яўную сьмерць, і цяга пажыць перамагла ягоныя намеры. Рукі, як налітыя волавам, падняліся над галавою. І зноў цяжкія ўдары, надбеглых чыраванаармейцаў пасыпаліся з усіх бакоў на ягонае цела. Зьбітага яны кінулі яго ў сырую зямлянку ў двары штабнага будынку. Цэлы дзень напужаньня й цяжкія выпрабаваньні перамаглі сілы Пётры; ён, намацаўшы ў кутку горстачку саломы, зваліўся на яе, зьняможаны стомаю.

х х

Густая цемень, падкрадаючыся з-за вуглоў развалінаў, забяквала, стомленых дзённай працай, жыхароў разьбітага мястэчка. Час-ад-часу сьвіст салаўя данясецца з бліжэйшага гаю, папросіць піль з жыта перапёлка, ды цяжкія крокі вартуніка заскрагочаць па каменных бруднае вуліцы. Часамі трэсьне сук пад ножкамі зьвярка ў садзе або зашуміць абвалёная цэгла, у вадказ пачуецца сонны голас вартуніка і зноў мёртвае цішыня запануе над мястэчкам. Сярод гэтае бязлюдніцы зьлюкае вока начніка магло заўважыць, як цёмная постаць мільком скоціла

з аднаго боку вуліцы на другі. Пры набліжэньні шапканьня яна шмыгнула за вугол і знікла ў вадымках ночы-чараўніцы. Празь дзесятак хвілінаў тая самая постаць мігам пераскочыла плот будынку, у якім знаходзіўся штаб чырвонага батальёна і прыталася за аўтам. Закануокі гэтага двара, як відаць, ёй былі добра знаёмымі. Направа ўзвышаўся насып зямлянкі, у якую часта траплялі сяляне ваколцы. Зьлюкія вочы чалавека забегалі па двары й прыпыніліся на вартавым, які, сядзячы, мурлыкаў пад нос малёдыю "Кацюшы". Аглянуўшыся некалькі разоў, чалавек знікнуў зноў у цемнаце й вынікнуў ззаду вартуніка. Лязо нажа бліснула ў ягоных руках і вартунік з хрыпам зваліўся на зямлю, хапаючы нямыя гукі адляцеўшае ў вечнасьць "Кацюшы"...

"Дачакаешся, Кацюша, свайго "арла"!.."

За хвіліну скрыпнуў засаў зямлянкі і яе дзьверы схавалі незнаёмага. Сьвятло ліхтаркі асвятляла нутро і згасла.

х х

Пётра сьпіць непрабудным сном. Яму сьніцца сон, нібы нейкі дух падкрадаецца да яго і, расставіўшы свае празрысы — тыя рукі, стараецца схопіць яго ў свае абдымкі. Ён хоча крыкнуць, толькі замест крыку атрымліваецца жаласны плск. І вось дух ахоплівае рукамі ягоную шыю й цягне за сабою па цёмным калідоры. Раптам у іх пад нагамі правальваецца гоунт і ён, адазваўшыся ад рук духа, ляціць насустрач сьветламу променю. Крык радасьці вырываецца з ягоных грудзей.

— Цішэй!.. Вось табе псталет... Хадзі за мной!..

Пётра ня знаў, што зь ім робіцца. Праціраючы заспаньня вочы, мурлыкаў спрасонку і мацаў заскарлупеўшыя раны на галаве.

— Не палохайся... Я такі, як і ты... Трымай яго...

Халодная сталь псталета ў ягоных руках прабудзіла ў ім зразуменьне й крыху моцы. Пётра ў гарачцы ўскочыў на ногі, але кружэньне галавы абавала пад нагамі гоунт і ён гоымнуўся аб сычану зямлянкі. Нехта падхапіў яго пад рукі і ~~дэр~~ ён праціснуўся празь дзьверы зямлянкі. І

Неўзабаве іх прывітаў густой цемнатою шумны борт. Пётра тэзь сыязамі ў вачох схопіў руку невядомага сябры й прыпаў да яе мокрым тварам.

— Што ты робіш?! Ня трэба... Вось чаго надумаўся!.. Ой-дай вось тут... Я цябе яшчэ бачыў учора, калі нясла група чыраванаармейцаў зьвязанага. Я дагадаўся, што нешта тут ёсьць. Дзед Піліп, які працуе прыблральшчыкам у штабе батальёну, расказаў мне пад вечар, што ён бачыў, як нейкага маладога хлопца, зьбітага, укінулі ў тую проклятую зямлянку. Ён пачуў ад

жаўнераў, што цябе яны злавлі ў лесу, недалёка ад мястэчка, пры поўнай зброі, навет з картай і кампасам. І яшчэ чуў, як бы ты пабегіх нягэ камандзёра. Дазнаўшыся аб гэтым ад Піліпа, я чакаў надыходу ночы, каб прабрацца ў двор таго будынку. І ноч настала. Пад аховай цемнаты я пералез цераз плот у гэты двор і, прысямліўшы вяртаўніка, адшукаў цябе. Цяпер судзі, хто я такі. Я — Лявон-Баравы, выведчык з партызанскага аддзелу, і адначасова працаўнік "Райспалкома" пад другім прозьвішчам. Але гэта цябе менш цікавіць. Чаму сказаў табе аб гэтым — бо спадзяюся, што ты надзейны хлопец.

Пётра чуўся някава, але ён не пакрыўдзіўся, схпіў руку Лявона і, сыцснўшы ў знак падзякі, прагаварыў дрыжа-чым голасам:

— Вельмі дзякую...

Ён, хвалючыся, расказаў Лявону, хто ён такі. Расказаў і пра тое, што абавязкова хоча наведаць сваю мясцовасць і бацькоў, калі яны яшчэ жывыя, а пасля прыступіць да крывавых помсты.

Лявон схпіў дужымі рукамі Пётру, ад чаго ён аж ёкнуў, і пацалаваў, як роднага брата.

— Я гэта знаў, мой дружа! Вось што, сябра паняшчасьці, ты цяпер вельмі змучаны, ведама й галодны, а таму пойдзеш гэтай сыцежкай, якая прывядзе да хацінкі сярод глушы. Гэта будзе вёрстаў сем-восем. Там жыве ляснік. Ты скажаш, што цябе прыслаў Лявон-Баравы, а там ужо ўсё будзе для цябе. Ён добры чалавек, як гэта гаворыцца — наш з душой. Заблудзіць ты не заблудзеш, бо ўжо віднеецца, а я мушу йсьці на працу, трэба не спазьніцца. Дык бывай, дружа. Спадзяюся, што ты будзеш мсьціць за крыводы свайго народу і прынесеныя табе самому. Беларуска пушчы прывітаюць цябе, як свайго сына.

Яны абняліся як дзеці і зыклі ў праціглых кірунках.

Размова зь Лявонам пробудзіла ў Пётры шмат надзеяў і прывілаў ранейшых сляў. Разьвітальныя словы, сказаныя ім, сталіся ягоньмі неадступнымі спадарожнікамі ў гэтую ноч. Гадзіны праз тры Пётра ўдыхаў пах сьвежага сена ў пуні ляснік і слухаў зь цікавасьцой навіны налібоцкае пушчы, каторыя адбываліся ў ёй не бяз ведама ляснік Ляўрэна.

х х х

Пётра ня йшоў, а бег. Пот цурком ліўся з ілба, валасы пасмамі падалі на расчытанелы твар, закрываючы вочы. Ён, страпануўшы галавою, бег наперад. Не зважаў ні на што вакол сябе, не адчуваў блізка галінак дрэваў па адкрытым твары.

Унікшы думкамі ў падзеі сабак першага — сабак другога й па-пярэдніх гадоў, бачыў абмытымі іх оялянскімі сылямі й абсыпанымі праклёнамі тых, каго яны кінулі ў вяротнага вадавароту. Ён бачыць тыя часы, калі, набухлыя чырова-нью хмары пранесліся над прасторами краіны, калі тысячы прарэзьлівых горлаў абвясцілі пякельнымі богатам надыход зынішчальнае навалыцы й, ускалыхнуўшы валавянае павётра, залілі патокамі сьлёзаў і гарачай крыві нявінны народ. А там пажары... Заслона дыму ў дзень і ў ночы... Стогны... просьбы з праклёнамі... арышты... загады... расстрэлы... Бясонныя ночы бацькоў... незабытыя словы маці, суровы і з смуткам у вачох твар бацькі... І... яна... Трывожныя іскры ў глыбіні васільковых вачэй, абрыўкі незабытых фраз зь яе дрыжачых вуснаў... Туманнае разьвітаньне... А там, цёмная завеса перад вачыма. Нечалавечыя покрыкі... Наведаная, халодная овал прыцягам — чужына.

"Ці жывуць яны?! Так... Яны мусяць жыць... Яны...", — ускрыкнуў нечалавечым голасам Пётра і, ня чуучы пад са-бою пакалечаных ног, бег наперад.

Неўзабаве між дрэваў бліснула цёмнае люстэрка возера, над берагам якога драмала ягоная вёска — Куляшкі. Яна была ня тая. Замест вялікае купіны хатаў і дрэваў, спавітых у вянок, на ўзгорку, на берагам Чыжа, цмяна вырысоўваліся аддзельныя хацінкі з голымі тырочкамі дрэваў.

"Відаць вайна і тут махнула крылом", — падумаў трывожна Пётра і стаў прыглядацца на канец вёскі, дзе павінна была стаяць ягоная хата зь вялікай ліпаю пасярод двара, на якой дзесяткі гадоў праседжвалі даўгадзюбыя буслы.

"Не, зацёмна — нічога ня бачу", — усьцяшаючы сам сябе, прамовіў ён, прыцискаючы руку да грудзей, у якіх нібы хто-сьці стукаў малатком.

Ён адразу зрабіў некалькі крокаў назад у глыб лесу. Пасля хутка павярнуўся і бегам выскочыў зь яго ў канец вёскі. Маленькая канцавая хатка старога бабулі Аўдоўцы, коса пазіра-ўшы на дарогу як і калісьці, першая прывітала Пётру. Ён хацеў мінуць яе, але з-за вугла бліснула сьвятло крывого ваке-нца й прыцягнула ягоную ўвагу. Пётра, падскочыўшы да вакна, стаў узірацца праз закорпаную шыбу. Бабуля, стоячы пасярод хаты, пазірала ў кут, дзе віселі абразы й ваушыла бяззубым ротам. Стук у шыбу вывеў бабулю з гэтага стану. Ён твар прыпаў да вакна, засланяючы сьвятло.

— Адчынеце, бабуля, — ціха гукнуў Пётра, — я хачу распытаць у вас пра дарогу. Адчынеце, не палохайцеся — свой чалавек.

Бабуля адступіла ад вакна й зашаркала ў сенцах.

Прыбітаўшыся, Пётра ўвайшоў у хату і прысеў на зэдліку каля стала. Калі ён загаварыў, бабуля бліжэй падыйшла да яго і зінула яму ў вочы. Пахудзелы тваё Пётры і густая шчаціна барады й шчокаў прыдавалі яму від пажылага чалавека.

— Кажаш-жа, чалавеча, каб ты быў маладзейшы, то я скажэла-б, што ты ёсць дзяціна нашага канцавога Міхася... Даруй, Божа, што памянула ягоныя костачкі цёмнаю ноччу...

— Што! — ускрыкнуў не сваім голасам Пётра, — гаварыце хуценька... Бабулька, родная... Мой бацька... Я — Пётра, сын яго...

Ён схопіў бабчыну галаву рукамі і пацалаваў у чорную шчаку.

Бабулька стаяла з расставленымі рукамі, зь зьдзіўленьнем глядзела на Пётра.

— Пятруська! Ты яшчэ жывы... Беднае дзіцятка, няма ка яму палюбавання табою...

Яна, выціраючы хвартухом сьлёзы, прыседа каля прыбітага Пётры.

— Ня сумуй, дзетка. Ня трэба ўбівацца. Кажаш-жа, можа яны й шчаслівейшыя на новай сялібе, пухам ім зямелька, чым мучыцца такім жыцьцём.

Яна доўга расказвала Пётру пра бацькоў, які слухаў, апусьціўшы галаву. Раптам ён ускочыў і проста закрычаў:

— Бабулька, вы мне пра Васіка нічога не казалі, пра браціка майго, дзе ён і што зь ім сталася!

— Васік, кажаш-жа! А Васік цяпер маладзец, ён і да мяне часамі заглядае, але на хвілінку толькі, бо я яго выпраўляю хутчэй. Ён тады ўцёк, калі забралі Міхася, бацьку твайго, маскалі. Кажаш-жа, ён слаўны хлопчык — партызанам цяпер зрабіўся...

— Дык ён жывы! Ах, бабулька!.. Васік, мой брат, жывы!..

Ён схопіўся зь месца і падыйшоў да парогу.

— Скажэце, бабулька, дзе яны пахаваныя?

— Куды ты, Пятруськ, ня трэба табе хадзіць туды, а то, кажаш-жа, чаго добрага...

— Бабулька, а дзе Марыська?!

— Якая? Гэта Хведзькава Марыся? Сумная й пра яе вестачка, дзетка. Яе маскалі, кажаш-жа, забралі, і ўжо два гады няма вестачкі. Гэта-жа бацькі ўбіваюцца па ёй.

Пётра, скрыгануўшы зубамі, сунуў руку ў кішаню.

— Дык слухай, дзетка. Мама твая пахавана на ўзгорку, сярод вёскі, там цяпер абгароджана. А тата і Насьця калі лесу, блізка возера, і з другімі суседзямі. Кажаш-жа, ня бацькаву й сястрыну магільку можаш зайсьці і адведаць. Іхнія магількі ляжаць побач. Але, кажаш-жа, ня йдзі на вёску пад матчыну, ужо разьвідняецца. Паслухай, Пятруська, што табе бабка кажа.

— Бывай, бабулька, я яшчэ некалі наведаю вас.

— Куды, Пятруськ! Можа хоць зьвеў-бы чаго-небудзь?

Пётра апошніх слоў не пачуў. Ён выскачыў з хаты і зьнік між папалішчаў. Апавяданьне бабулькі мучыла яго. Сыціснуўшы кулак, ён паўтараў словы бабкі, "Маці, сынку, заблілі немы год пасля твайго ад'езду. Тады й вёску спалілі. А два гады назад, калі прыйшлі маскалі, то яны забралі бацьку й сястру Насьцю. Доўга зьдзекваліся, як і над другімі, дапытваліся, дзе сын, а там адвялі ў лес і пастралялі. Пасля двух дзён пахавалі іх нашы мужыкі..."

Вёска спала. Пётра мінуў некалькі наспаленых хатаў і стаў перад плотам магільніка, зарослага дзікаю травой. Ён адшукаў дзьверцы і, увайшоўшы, пачаў прыглядацца да крыжоў. Ня маючы магчымасьці разабраць змытых надпісаў, ён сумнымі вачыма абвёў магількі й падыйшоў да слупа, які стаяў сярод кучкі магільцаў. "Здесь похоронены прах зверски убитых крестьян фашистскими оккупантами" — прачытаў ён тлусты шрыфт словаў.

"Бывай, мама!" — абвёўшы яшчэ раз магільнік вачыма, ціха сказаў Пётра і, стрымліваючы сьлёзы, пайшоў загуменьнем да лесу. Тут, адшукаўшы магількі бацькі й сястры, ён доўга сядзеў у глыбокім задумьні. Зара даўно ўжо абхапіла сваім роўным крылом усход і гуляла пераліўнымі хвабамі з гледзьдзю спакойнага возера. Пётра ўзняў галаву і, нібы сонны, прыпадняўся, і нахіліўся над магількай бацькі. Правёў позіркам па пнёх задуманых соснаў, нібы ў іх пытаючыся радзі. Увагу яго прыцягнула прыбітая да сасны дошка з надпісам: "Такова участь врагов народа". Як каршун, падляцеў ён да дошкі і раскрышыў яе. Больш ён нічога ня мог зрабіць.

"Нас яшчэ двое, каб адплаціць за вашу сьмерць." — прашптаў ён і падаўся ў глыб шумлівага бою.

Як няпрытомны, ішоў ён уперад бязь ніякае мэты.

Сонца ўзыйшло. У золаце ранішніх праменьняў купаюцца вяршыні тонкаствольных соснаў, апошнія акорды начное музыкі якіх адплываюць у бязьмежную далачыню сьняга, без адзіннае хмарынькі, неба, напавняюцца новымі — песьняў беллага дня.

Пётра йшоў. Нарэшце, схамянуўшыся, ён затрымаўся. Павярнуўшыся на ўсход, ён падняў заціснутыя кулакі ў гару, быццам грозачы нявідому ворагу. "Кроў за кроў!" — вырвалася зь ягоных грудзей. "... за кроў!" — глухім рэкам адказала пушча.

Цімох В.

Вуглякны

Агні рухомыя мігаюць,
Агні жывых фігур у дзень.
Густую цемру праразае
Жаўтлява-зыччавы прамень.
Хоць дзень чарней вугальнай ночы,
Хоць большай цемры не знайсці,-
Спаткаць тут можна тых, што крочаць
Увесь час наперад у жыцці.

Прарэзаць пласт вугля густога,
Прабіць тунэль да новых пліт.
Ну й што-ж! Праз гэткую дарогу
Прыйдуць яны да мэт сваіх!

шшшшшш

А. Будзіч

Дзяўбі!

Змяшаўшыся з вуглём, ляглі
Глыбы цемені густыя, ліпкія.
Каменьне моўчкі сылязою усхліпвае.
Мо' жаліцца на штось зямлі?

І ціха, ціха, як...
Не! Ужо рушыла!
Ускалыхнулася кімсьці ўзварушана,
Уздрыгнула у трывожным сьне
цемень.

Глядзі!
Вунь ідуць!
Гэй, хто там?

Чуеце?!

Чаго, двуногія, вы тут вандруеце?
Куды нячысьцікі вас нясуць?!
А там - на нявідомых хвалях
Узымаюцца то ўверх, то ўніз,
Плывуць гуськом адзін, другі,
І прыбліжаюцца з аддалі
вагенчыкі.

Ня крычы, не спалохаеш -
У іх вачох зацятасць сьвеціцца.
Жывой плёку усыцены ўрэжуцца,
І задрывіць зямля, завохае.

І бязлітасна нутро
Старое зямлі коўшыць,
Упарта, безь перадышкі
Дабіваецца ў ядро

сталь.

А ў рогаце двух стыхіяў
Чуваць;

"Дзяўбі! дзяўбі! - адчыніцца.

Бо цяпер хто спыніцца,

Тому будучь вакі ліхія!"

Першай сутычкі кончыўся гром.

На нявідомых хвалях -

То ўверх, то ўніз,-

Замільгалі

І паплылі

адзін, другі

гуськом

вагенчыкі.

Змяшаўшыся з вуглём, ляглі

Глыбы цемені густыя, ліпкія.

Каменьне моўчкі сылязою усхліпвае.

Мо' жаліцца на штось зямлі?

=====XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX=====

ВІТАЕМ СЯБРОЎ АБСАЛЬВЭНТАЎ!

17.4.г.г. Першая Беларуская Гімназія ймя Янкі Купалы ў Міхельсдорфе (Амерыканская зона Нямеччыны) абыходзіла сваю вялікую ўрачыстасць - трэйці выпуск матурыстых. Ізноў 5 асобаў, сябры: Кіпель В., Лябедкін В., і сяброўкі: Харытончык О., Савёнак З. і Ганчарэнка Г. атрымалі матуральныя пасведчэнні - гэтую зброю, што адкрывае шлях у вышэйшыя навукальныя ўстановы. Як мы даведваемся, сяньня 4-ох з іх едуць ужо на ўніверсітэт здабываць вышэйшую асвету.

Жадаем ім як найлепшых поспехаў у іхняй далейшай навуцы й барацьбе з жыццём. Вітаем, і адначасна моцна верым, што ў хуткім часе сустрэнемся разам з імі студэнтамі.

Пішучы гэтыя словы, мімаволі насуўваецца думка аб тых мужных, працавітых кавалёх, якія выкавалі гэтую зброю ўжо не аднаму з нас. Мімаволі ўсплываюць тыя цяжкія ўмовы, у якіх працуюць гэтыя людзі - настаўнікі Беларускае Гімназіі ймя Янкі Купалы. Яшчэ раз хочацца ад усяго сэрца падзякаваць ім за той каштоўны скарб, які яны далі нам, нашым сябрам і, верым, дадуць яшчэ іншым.

Хай дапаможа Вам Бог у Вашай ахвярнай працы дарагія спадары настаўнікі, а Вам, сябры абсалвэнты - у далейшым жыцці й навуцы!

Сябры з "Дванаццаткі"

ЗВАРОТ ШТАНДАРОВАГА ШТАНДАРУ "БАВАРЫЯ"
ДА БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ У АНГЕЛЬШЧЫНЕ.

Сябры і Сяброўкі!

Заснавальнік скаўтыingu, Бодэн-Паўэль гэтак пі-
саў 40 гадоў назад: "Спадзяюся, што кожны ў той ці
іншы спосаб хоча служыць свайму краю. Зрабіць гэта
лёгка - стацца скаўтам".

Гэтыя словы ўжо даўно апраўдалі сябе - скаўты
запраўды паказалі, як трэба служыць свайму народу
і краю, як працаваць для ягонай карысці, як за яго
змаганца.

Наша скаўцкая арганізацыя гэтаксама прайшла
ўжо не малы шлях. Н. Бацькаўшчыне, ня гледзячы на
пераследы, моладзь задзіночвалася пад скаўцкім
сцягам, каб ручыцца, як быць найбольш карысным
для свайго народу. І ненадарма - гэта арганізацыя
дала нашай Бацькаўшчыне шмат ахвярных сыноў і да-
чок, якія ў змаганні за ейную незалежнасць не па-
шкадавалі аддаць навет жыццё.

Апынуўшыся на выгнанні, Беларуска Скаўтынг
далей прадаўжае сваю працу; у Нямеччыне ён з'яўляе-
цца адным з наймацнейшых. Прымаючы ўдзел у роз-
ных міжнародных скаўцкіх змаганнях, імпрэзах, з'я-
тах і г.д., нашы скаўты робяць там шмат карысна-
га нашай нацыянальнай справе; яны знаёмяць свет з
нашым народам, з ягоным імкненнем да незалежна-
сці.

І бязылітасна нутро
Старое зямлі кошыцы,
Упарта, безь перадышкі
Дабіваецца ў ядро
сталі.

А ў рогаце двух стыхіяў
Чуваць;

"Дзяўбі! дзяўбі! - адчыніцца.
Бо цяпер хто спыніцца,
Тому будучь вякі ліхія!"

Першай сутычкі кончыўся гром.
На нявідомых хвалях -

То ўверх, то ўніз,-
Замільгалі

І паплылі

адзін, другі
гуськом

вагенчыкі.

Зьмяшаўшыся з вуглём, ляглі
Глыбы цемені густыя, лепкія.
Каменне моўчкі сылязою усхліпвае.
Мо' жаліцца на штось зямлі?

=====XXXXXXXXX X XXXXXXXX=====

ВІТАЕМ СЯБРОУ АБСАЛЬВЭНТАУ !

17.4.г.г. Першая Беларуская Гімназія імя Янкі Купалы ў
Міхельсдорфе (Амерыканская зона Нямеччыны) абыходзіла сваю
вялікую ўрачыстасць - трэйці выпуск матурыстых. Ізноў 5
асобаў, сябры, Кіпель В., Лябедкін В., і сяброўкі: Харытон-
чык О., Савёнак З., Ганчарэнка Г. атрымалі матуральныя па-
святчанні - гэтую зброю, што адкрывае шлях у вышэйшыя на-
вучальныя ўстановы. Як мы даведваемся, сяньня 4-ох з іх
едуць ужо на ўніверсітэт здабываць вышэйшую асвету.

Жадаем ім як найлепшых поспехаў у іхняй далейшай навуцы
і барацьбе з жыццём. Вітаем, і адначасна моцна верым, што
ў хуткім часе сустрэнемся разам з імі студэнтамі.

Пішучы гэтыя словы, мімаволі насоўваецца думка аб тых
мужных, працавітых кавалёх, якія выкавалі гэтую зброю ўжо
не аднаму з нас. Мімаволі ўсплываюць тыя цяжкія ўмовы, у
якіх працуюць гэтыя людзі - настаўнікі Беларускае Гімназіі
імя Янкі Купалы. Яшчэ раз хочацца ад усяго сэрца падзякаваць
ім за той каштоўны скарб, які яны далі нам, нашым сябром
і, верым, дадуць яшчэ іншым.

Хай дапаможа Вам Бог у Вашай ахвярнай працы дарагія спа-
дары настаўнікі, а Вам, сябры абсалвэнты - у далейшым жы-
цці і навуцы!

Сябры з "Дванацяткі"

ЗВАРОТ ШТАНДАРОВАГА ШТАНДАРУ "БАВАРЫЯ"
ДА БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ У АНГЕЛЬШЧЫНЕ.

Сябры і Сяброўкі!

Заснавальнік скаўтыngu, Бодэн-Паўэль гэтак пісаў 40 гадоў назад: "Спадзяюся, што кожны ў той ці іншы спосаб хоча служыць свайму краю. Зрабіць гэта лёгка - стацца скаўтам".

Гэтыя словы ўжо даўно апраўдалі сябе - скаўты запраўды паказалі, як трэба служыць свайму народу і краю, як працаваць для ягонай карысці, як за яго змагацца.

Наша скаўцкая арганізацыя гэтаксама прайшла ўжо не малы шлях. На Бацькаўшчыне, ня глядзячы на пераследы, моладзь задзіночвалася пад скаўцкім сьцягам, каб вучыцца, як быць найбольш карысным для свайго народу. І неадарма - гэта арганізацыя дала нашай Бацькаўшчыне шмат ахвярных сыноў і дачок, якія ў змаганні за ейную незалежнасць не па шкадавалі аддаць навет жыццё.

Апынуўшыся на выгнанні, Беларускі Скаўтынг далей прадаўжае сваю працу; у Нямеччыне ён з'яўляецца адным з наймацнейшых. Прымаючы ўдзел у розных міжнародных скаўцкіх змаганнях, імпрэзах, з'ездах і г.д., нашы скаўты робяць там шмат карыснага нашай нацыянальнай справе; яны знаёмяць сьвет з нашым народам, з ягоным імкненнем да незалежнасці.

Сябры! Не аставаймся і мы збоку! Задзіночы ўшыюся ў нашу нацыянальную скаўцкую арганізацыю, мы зможам тут зрабіць ня менш, як нашы сябры ў Нямеччыне. Хай і тут загوىміць наш малады кліч:
Да змагання за Праўду

Напaгaтoвe!

(-) А. Бута

Штандаровы

СКАЎТЫНГ ДЛЯ ХЛАПЦОЎ.

Д а ч ы т а ч а .

Сорак гадоў таму з'явілася першае выданьне кніжкі "Скаўтынг для хлапцоў" ("Скоўтінг фор бойс"), напісана заснавальнікам скаўтыngu Робэртам Бодэн-Паўэлем. Міліённы хлапцоў чытаюць яе ад сарака гадоў. За гэты час пазыўшлося больш за паўмільёна экзэмпляраў толькі ў ангельскай мове. Апрача таго яна была перакладзена амаль на ўсе мовы сьвету.

Ня маючы магчымасьці перакласьці й выдаць асобнай кніжкай "Скаўтынг для хлапцоў", мы будзем перакладаць і падаваць нашым чытачом пясобнымі часткамі. Пры першай магчымасьці пастараемся яе выдаць асобным выданьнем.

Беларускі чытач і скаўцкі інструктар у шматлікіх выпадках павінен пры чытаньні і стасаваньні матэрыялу з гэтае кніжкі ангельскія прыклады замяняць беларускімі. Зразумела, што калі ангельскі скаўт адданы свайму народу і Імпэрыі, калі паліцыянт Ёсьць на службе караля - то беларускі скаўт ці жаўнер - свайму Бацькаўшчыне, свайму Народу. У перакладзе спатыкаецца шмат прыкладаў, узятых з гісторыі розных народаў. Беларускі інструктар павінен дапоўніць яго, падаючы сваім хлапцом яшчэ шмат іншых прыкладаў, узятых з нашае гісторыі.

Як працуюць скаўты.

Спадзяюся, што кожны ў той ці іншы спосаб хоча служыць свайму краю. Зрабіць гэта лёгка - стацца скаўтам.

Скаўт ці выведнік - гэта жаўнер, які адзначаецца сваім спрытам і адвагам, і таму выбіраюць яго, каб патраляваў перад фронтам арміі й даведваўся, дзе Ёсьць вораг, а пасля з'яўляў свайму камандзеру.

Але апогэа скаўтаў, якія нясуць службу на вайне, ёсць таксама скаўты супакою, г. зн. такія людзі, што ў нармаль-ных, мірных часох выконваюць працу, для каторае патрэбныя такія-ж здольнасці. Гэта старожа, якая стаіць на межах усіх частак дзяржавы. Трапэры паўночнай Амерыкі, паляўнічыя Цэнтральнай Афрыкі, піянеры, даследнікі, місіянеры Азіі, бушмэны й пастухі Аўстраліі, паліцыя паўночназаходняй Канады й Паўднёвай Афрыкі — гэта ўсё скаўты супакою: выдатна вышкаленыя ва ўсіх скаўцкіх спраўнасцях. Яны ўмеюць жыць у джунглях, усюды змогуць прасунуцца, чытаюць значэнні кожнага найдрабнейшага знаку ці сьледу стапы; сільныя й адважныя, гатовыя супрацьстаяць кожнай небяспецы; заўсёды гатовыя памагчы сваім сябром. Яны ўмеюць кіраваць сваім жыццём і ў кожнай хвіліне гатовы аддаць яго бязь хістання, калі ў гэты спосаб могуць прыслужыцца бацькаўшчыне. Яны вярнуцца ўсяго; выгады, прыемнасці, абы выканаць свой абавязак. Робяць гэта не дзеля асабістых мэтаў, а дзеля таго, што ўважаюць гэта за свой абавязак перад караём і грамадзтвам.

Гісторыю Брытанскае Імпэрыі ад сотак гадоў да сяння-шняга дня твораць шукачы прыгодаў, падарожнікі і даследнікі — авангард народу. Рыцары караля Артура, Рышарда Львінае Сэрца й Крыжоўцы разьнеслі славу мужнасці брытанскага народу ўва ўсе куткі сьвету.

Ралей, Даркэ і кап. Джон Сміт, жаўнеры й маракі з часоў каралевы Альжбеты, змаглі з добрымі вынікамі зьмерыцца зь нязнанымі небяспэкамі чужых мораў, як і зь небяспэкамі з боку магутных варагоў і, дзякуючы таму, здабылі й утрымалі новыя краі для нашага каралеўства. Адкрылі новыя землі для нас: кап. Кук у Аўстраліі, лёрд Кляйв у Індыі. Снэкс, Бакэр і Лівінгстон прабівалі дарогу празь дзікія лясы й пустыні Афрыкі; Давіс, Франклін і Рос здабывалі краі й сьнягі Арктычных краёў, а нядаўна Скот і Шакельтон аддалі жыццё на даследзе ў Антарктыдзе. Вось некалькі прозьвішчаў спасрод сотак перадавой старожиі нашага народу, людзей, якія спрадвеку да сяння пашыраюць вялікае ймя й магутнасць Брытаніі на цэлым сьвеце.

Сярод гэтага авангарду можна знайсці шмат імёнаў жанчын: Грацэ Дарлінг выстаўляла на небяспэку сваё жыццё, катараваць разьбіткаў карабля; Флёрэнсэ Найцінгль, санітарная сестра з часоў крымскае вайны; Кінгелей, даследніца краёў Афрыкі й Аляскі, і шмат місіянарок і санітарных сёстраў уся частак Імпэрыі. Адсюль выснаў, што скаўтынгу могуць вучыцца ў роўнай меры з хлопцамі і дзяўчатамі, і здабыць здольнасць выконваць карысную працу на сьвеце.

Гэта надзвычайнае жыццё, але ня кожны, каму яно спадабаецца можа адразу ўцягнуцца ў яго. Перад гэтым трэба адпаведна прыстасавацца. Найлепшых вынікаў дасягнуць тыя, што зжыліся із скаўтынгам ад малодшага веку.

Скаўцкае ўзгадаванне ўва ўсіх галінах дае выдатныя рэзультаты, ці ў войску, ці ў цывільным жыцці. Сэр Вільям Крукс, фізык, уважае, што яно карыснае для чалавека, які прысьвяціўся навучы і ня мае магчымасці карыстацца шмат ізь свежага паветра й сонца. Сэр Ляндэр Брантон зьвяртаў увагу на тое, што для лекара, асабліва хірурга, неабходна ўмець спасырагаць дробныя знакі й улавіць іх значэнне, а гэтага выдатна вучыць скаўтынг.

У далейшым хачу паказаць і навучыць вас, як навучыцца скаўтаваць самому і карыстацца з гэтае навукі дома.

Усё гэта лёгка й вельмі цікава, калі ў гэта добра ўцягнуцца. Але найлепш адразу запісацца ў скаўты.

/Працяг будзе/

== O ==

НАШЫ СКАЎТЫ У НЯМЕЧЧЫНЕ

Новая скаўцкая дружына.

(СІО) 23-га сакавіка г.г. адбылося заснаванне новай скаўцкай дружыны ў лягеры Зеедорф каля Брэмэну (Ангельская зона). Кандыдаты на скаўтаў ужо ад даўжэйшага часу вялі інтэнсіўную падрыхтоўку, сваімі сіламі наладзілі скаўцкую святаліцу ў лягеры /украінскім/ і яе ўпрыгожылі, зарганізавалі невялічкую бібліятэчку.

Пачтоўкі з нагоды 30-ых угодкаў Акту 25-га Сакавіка.

(СІО) Галоўная Кватэра ЗБОЧ выдала адумysłовую пачтоўку з нагоды 30-ых угодкаў абвешчання Акту 25-га Сакавіка, якая прадстаўляе сымбалічнае разаванне путаў няволі нашым Народам 25 сакавіка 1918 году.

40-выя ўгодкі сусветнага скаўтынгу.

(СІО) У гэтым годзе прыпадаюць 40-выя ўгодкі сусветнага скаўцкага руху. Усе арганізацыі скаўтоў на цэлым сьвеце адзначаюць іх зь вялікай урачыстасцю. 7-га сакавіка г.г. гэтыя ўгодкі ўрачыста адзначылі й нашыя скаўты штандару "Баварыя" ў Міхельсдорфе.

Новы скаўцкі падручнік.

(СІО) Выйшаў з друку падручнік для скаўтаў "Скаўцкі Спідарожнік", пераклад з ангельскага, бач. 80, і з шматлікімі вы-сункамі ў тэксьце. Выданне літаграфічнае Галоўнае Кватэры.

Прысяга скаўтаў 6-га Сыцягу.

25-га сакавіка г.г. адбылося ўрачыстае з'яўненне прысягі й уручэння сыцягу скаўтам 6-га Сыцягу ў Віндзішбэргер-дорфе.

"Цяпер мы таксама, як старэйшыя скаўты, будзем працаваць, як зможам, не шкадуючы сілаў, бо ведаем, што працуем ня толькі на сваю карысць, але й для нашага Народу й Бацькаўшчыны", - пішуць скаўты свайму былому кляўніку.

Горача вітаем новых сяброў у нашай дружнай скаўцкай сям'і й жадаем ім найлепшых поспехаў у працы на карысць Бацькаўшчыны.

Скаўцкая праца ў Міхельсдорфе.

Праца кіпіць. За кароткі час адбылося некалькі гульняў, канцэртаў, сяброўскіх вечароў. Скаўты 1-га Жлапцоўскага й 2-га Дзявочага Сыцягоў рыхтуюцца да міжнародных спаборніцтваў, якія адбудуцца 25-га красавіка ў Рэгенсбурзе.

Жадаем, каб нашы сябры й сяброўкі 1 на гэты раз выйшлі пераможцамі.

18.4. адбылося змаганьне за дыплём скаўцкае футбольнае дружыны "Маланка" з дружынай нямецкай. Змаганьне скончылася вынікам 0:6 у карысць "Маланкі". Вітаем!

18.4. Адбылося ўрачыстае адкрыццё летняга спартовага сезону пад кіраўніцтвам спортмайстры сп. Мухі. Былі наладжаныя спартыўныя змаганні з ўзнагародамі.

Сустрэча Галоўнага Скаўта ў Гамбургу.

У канцы сакавіка г.г. адбылася сустрэча Галоўнага Скаўта лёнда Роўэлэна з скаўтамі розных нацыянальнасьцяў. У сустрэчы брала ўдзел таксама і беларуская група скаўтаў. Тут зьмяшчаем ўрывак зь лісту ўдзельніка: "На гэтым зьлёце меліся быць усе нацыянальнасьці Д.П., Ангельцы, Амэрыканцы, Французы, Нарвэгі. Аднак зь невядомых прычынаў ня было Літоўцаў, Расейцаў і Палякоў. Кожная нацыянальная група мела падрыхтаваныя для лёнда падарункі. Украінцы падаравалі вылітага з металю Сьв. Юр'я на кані, Латышы - драўляную місачку ў выглядзе папальнічкі, пасярэдзіне якое стаяў кубачак зь дзьвюма кветкамі; Ангельцы - каробачку на цыгаркі, Мы падрыхтавалі альбом, вокладкі якога былі зьладжаныя каляровай саломай; на чорным фоне - прыгожы беларускі арнамент, а пасярэдзіне - вялікая скаўцкая лялейка. Альбом быў выкананы вельмі мастацка спадаром Сільвановічам, кляўніком слаўнае беларускае майстроўні "Раніна". Альбом быў запоўнены фатаграфіямі з нашага скаўцкага жыцця на чужыне, пачынаючы

аж з Рэгенсбургу, фатаграфіі ўсіх дыплёмаў і ўсіх сыцягоў з Амэрыканскае зоны.

У вольныя хвіліны цэнтрам увагі былі Беларусь - кожны вечар зборкі былі ля нашага шатра.

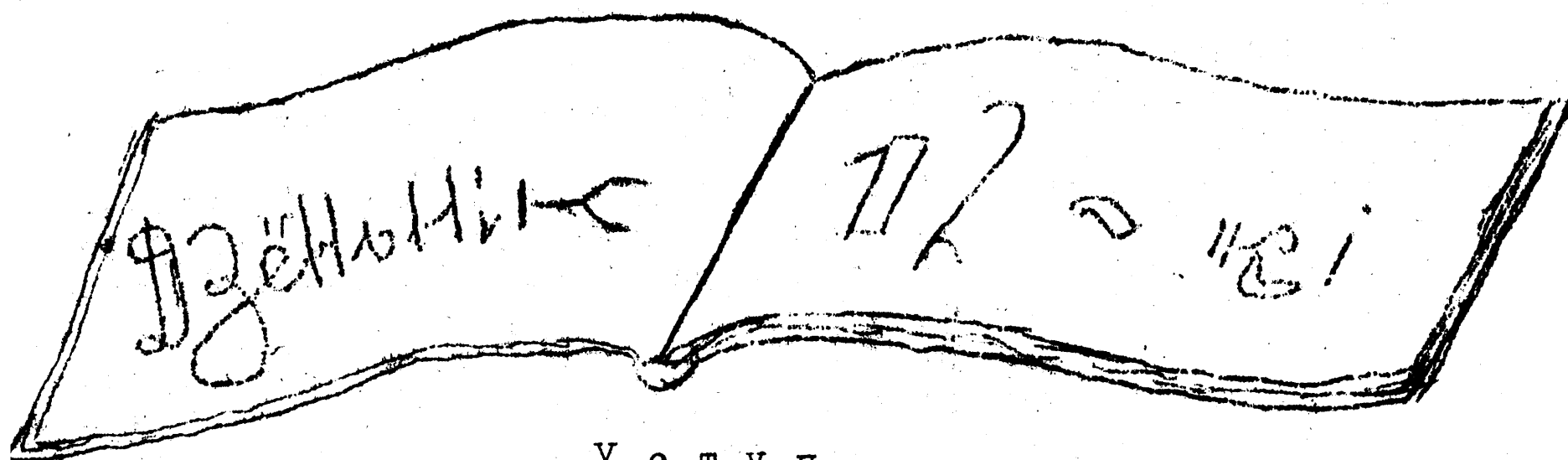
На разьвітальным вогнішчы, калі мы засьпявалі вясёлую "Бабу Ёўку", дык усе іншыя, а асабліва ангельскія й амэрыканскія скаўты, дружна падхоплівалі "го-го-го!".

На заканчэньне вогнішча Ангельцы й Амэрыканцы прапялялі Беларусам "Уайтроўтэня, гуд найт!".

Успаміны зь летняга лягеру...



Арохін Папліска



У с т у п

Надумалася Дванаццатка пісаць дзёньнік. Бо ёй як-жа інакш - Дванаццатка ёсьць, а адкуль яна ўзялася і што робіць, дык ніхто толкам і ня ведае. Яшчэ калі гэта была проста дванаццатая (з малое літары) дык у гэтым бяды вялікае ня было - каму тады было цікава, што недзе па сьвеце бадзяецца дванаццатая сарвіхвостаў. Дык маля хто па сьвеце бадзяецца?

Гэтак было раней. Але цяпер ужо ня тое! Праўда, мы й самі здзіўліліся, калі пачулі, што мы ўжо не абшэ што. Дык ня толькі не абшэ-што, мы - слаўная Дванаццатка (з вялікае літары)!!! Але бачу, некаторыя чытачы дзіўляцца. Вы ня чулі пра гэта? Цяпер ужо наша чарга дзіўляцца; выходзіць, вы не займаецеся палітыкай?! Бо калі-б вы ёю займаліся, дык напэўна-б чыталі газеты, а каб вы чыталі газеты, дык напэўна-б чулі пра слаўную Дванаццатку. А мы дзіўлімся таму, бо даўбог ня ведалі, што ёсьць яшчэ такія, што ў палітыку ня лезуць. Але цьфу-цьфу - сеў пісаць дзёньнік, а залез у палітыку (такія часы насталі...).

Ну дык вось, калі пачулі мы, што мы ўжо слаўныя, дык мінімум на чатыры тачыны пабольшалі. (Выбачце, што мерым на тачыны - яно й нам ня вельмі зручна, але што зробіш, наш мейшы Кудлатый, які прэтэндуе на кроўца, забыўся пры вылезьдзе зь Нямеччыны свайго цэнтымэтра...) Вы думаеце, пэўна, што мы цяпер вельмі высокія? Нічога падобнага! Што пабольшалі, дык гэта праўда, але ўшыркі, ці, кажучы панавуковаму - у дыямэтры. Некаторыя чытачы захочуць прыпісаць гэта ангельскім прадуктам, але сама Дванаццатка ўпэўненая, што ўсё нарабіла слава.

Ну, але пара брацца й за справу.

Спачатку на зямлі ня было нікога. Адным словам - пуста і глуха, навет палітыкай ня было каму займацца. Пасьля Бог стварыў Адама. Дык вось тыя, якія маюць якія-небудзь

прэтэнзіі да Дванаццаткі, хай лепш адразу зварочваюцца да Адама - ён вінаваты. "Чаму?" - папытаецца вы. Вельмі проста, каб ня было Адама, ня было-б і Дванаццаткі. Праўда, буслы былі й да Адама, але тады яны дзяцей не насілі - ня было каму няньчыць.

Дык вось, як чуеце, Дванаццатка й зьявілася на гэты сьвет толькі таму, што на ім зьявіўся Адам. А як гэта выйшла, слухайце далей.

Жыў сабе Адам на сьвеце і навет у вус ня дзьмуў. Дык чаму ня жыць, рабіць ня трэба, есьці хапае. Але самае галоўнае гэта тое, што яму ня трэба было купонаў на вопратку - ён хапіў у Адамавым касцюме, які ня зношваецца ніколі.

І, напэўна, жыў-бы ён так і да гэтага часу, каб не панесла яго нялёгкае ў чужыя яблыкі. І трэба-ж было дадумацца, сваіх поўны сад, а ён у чужыя! Гэткае ўжо натура чалавека... Пэўна-ж, каб знаў Адам, колькі з-за гэтых яблыкаў бяды будзе, дык можа й не палез-бы. Праўда, кажуць, што ў гэтым ня так вінаваты Адам, як Эва; гэта-ж яна падгаварыла лезьці ў яблыкі. Гэтак заўсёды; дзе чорт ня можа, там бабу пашле...

Як-бы там ні было, а прыйшлося нашаму Адаму выбірацца з казённых харчоў і ісьці на прыватку. Уявіце сабе яго - нае становіцца; у кішані ні шылінга, а з рэчаў - толькі Адамаў касцюм. А ўсё Эва! Але што зробіш - сталася. Заплакаў гока Адам і пайшоў бадзяцца па сьвеце. Пайшла й Эва - наварылі разам кашы, дык прыйшлося разам і есьці. Ці доўга яны бадзіліся так, дакладна няведама. Урэшце яны апыніліся на Беларусі. Тут ім спадабалася; маля горш, як у раі! Вось і паставілі яны асесьці тут на стала. Узяўся Адам за гаспадарку; першым чынам збудаваў хату, паставіў хлявы, гумно. А пасьля - гараць, сеяць, касіць - працы хоць адбаўляй. І Эва таксама хапала; тут і есьці зварыць трэба, і скаціну дагледзець, дык на поле ўсьпець - лён папалоць. А восенскімі вечарамі, запаліўшы лучынку, садзілася яна за кросны. Трэба сказаць, спрытна была дзяўчына, гэтая Эва - як пачне ткаць, дык чаўнок носіцца, што вачыма за ім не пасьпееш! А палатно ткое выходзіла! Наткаўшы, пашыла яна Адаму порткі й сарочку, бо як не кажэце, а ў Адамавым касцюме зімой даволі сьцюдзёна. Порткі, як порткі, але сарочка выйшла на славу; нездарма оядзела над ёй Эва цэлы тыдзень вышываючы. Як апронуў яе Адам, дык да гэтага яшчэ вышываным паяском падперазаўся, дык Эва аж войкнула; яна дасюль і не заўважыла, што Адам так прыгожы. А як памазаў ён сваю кудлатую русую чупынку маслам дык прычасаўся, дык яна й вачэй не магла адарваць ад яго. Што тут доўга казаць - закахалася па вушы. Што рабіць? Ня скажаш-жа яму проста з мосту гэткую далікатную реч. Кінула

ся яна тады на хітрукі. Давай каля яго ласкавей хадзіць, ужо ёй не Адам, а Адамка, або навет і Адамочак. Мала гэтага – кожны дзень яна яму лішнюю скварку знойдзе, яешню ўсмажыць ці аладак напачэ. Адным словам – кожны дзень нядзеля. Адам паядаў і скваркі, і яешні, і аладкі, але справа ад гэтага не мянялася – адносна гэтага недагадлівы быў хлапец. АА Эва сохне, нялёгкая гэта справа – каханьне без узаемнасці... Урашце, наважылася яна папрабаваць апошнюю раду. Не магла яна забыцца, што ўсю бяду зрабіла сарочка, што яна вышлыла для Адама. Але-ж клін клінам выбіваець! Вось і паставіла яна гэтым самым чынам забіць клін і ў Адамава сэрца. Выткала сабе яна спадніцу, ды такую ўзорыстую, што на цэлым сьвеце й цяпер такое ня знойдзеш, хіба толькі на Беларусі. А сарочку вышлыла шоўкам так, што куды там прыбраўняцца Адамавай! І вось у нядзелю, калі Адам яшчэ хроў, што аж скварада на прыпеку падскаквала, устала яна раненька, ды давай прыбірацца. Апрокнула новую спадніцу, сарочку, а на галаву хустачку вышлытую каласкамі завязала. Ну, прыбралася, распаліла ў печы й чакан, калі ўстане Адам. Але дзяўчына дзяўчынай, як-жа вытрываць каб не палядзецца ў люстэрка! Наліла яна аладку, паставіла ў печ, а сама да люстэрка. Як глянула, дык і сама здзіўлялася. Ня тая Эва ды і годзе! Давай яна паварочвацца перад люстэркам на ўсе бакі, то зубкі пакажа, то падмігне. Музіць доўга-б гэта трывала, каб не заўважыла яна, што поўная хата дыму. Кинулася яна да печы, а там ужо замест аладкі адно вугальце. Хаплася выцягваць, ды ведама пасьпех – скварада бразь аб зямлю! Тут ужо прагнуўся й Адам. Хацеў ён толькі забурчэць на Эву, што спаць не дае, але як глянуў на яе, дык і астаўся так з адчыненым ротам. Працёў ён вочы кулакамі, зноў глянуў. А Эва й нібытатая – ужо нясе яешню на стол. Адам з хваляваньня разгубіўся зусім, аж боты пераблытаў. Апрокнуўся ён так-сяк і сеў за стол. Але бяда – замест у сквараду, дык усё на Эву паглядае. І тут здарылася з Адамам нечаканая рэч: першы раз у сваім жыцці ня зьвеў яешні. Тут ён і зразумеў, што закахаўся.

З гэтага дня пачаў сохнуць і Адам. І так можа-б яны сохлі абое й да сянняшняга дня, каб не вясна. Вось у вадзін вечар сядзіць Адам на прызьбе й сумуе. А на дварэ ціха, толькі жабы ў балочэ крэкчуць ды ў кустох салавей заліваецца. Гэтак ад гэтага ўсяго стала цяжка Адаму, што хоць ты зараз бяжы й тапіся. А калі яшчэ Эва, падліваючы кветкі, зацягнула "Ой сокал, мой сокал", дык ня вытрываў, пабег да яе й прызнаўся ў каханьні. Як там было далей, ня ведама, але ад гэтага вечара сохнуць яны перасталі – ў Адама зьявіўся такі апэтыт, што Эва не спраўлялася яешні напачэ. А за тыдзень яны ўжо гулялі вясельлем.

(Прцяг будзе)



Менск.

Міністар "Пішчапрому" на Беларусі, каб палепшыць "шамовку" у сталовых сталіцы, выдаў экстрэ загад да ўсіх пеўняў БССР.

Апошні сказ загаду гучыць так: "Нясіся, а то галава з плеч!"

Галівуд.

Галівудскія жанчыны ніяк ня могуць пагадзіцца, што першы чалавек на зямлі быў мужчына. "Ці пайшоў-бы Адам у парк, хоць-бы ён быў навет і райскім, каб там на яго ўжо не чакала Эва?" – даводзяць яны.

Тамворт.

У гэтай мясцовасці "Дванаццатка" натрапіла на вялікія залежы каменнага вугалю. З удзячнасці ангельскія ўлады дапусцілі яе да беспасярэдняе эксплуатацыі гэтых залежаў.

Як мяркуюць аўтарытэтных колых, гэта значна прысьпешыць выхад Брытаніі з тэслярнага крызісу.

Увага!

Пачынаючы ад гэтага нумару, адкрываем **Аддзел Пошукаў**. Дзеля таго што наш часопіс высылаетца ў розныя краіны (Нямеччына, Францыя, Бельгія, Канада, ЗША, Аргентына, Марокко і г.д.), спадзяемся, што гэта дасць магчымасць шмат каму з нашых суродзічаў адшукаць сваіх родных ці знаёмых, расцярушаных па чужыне.

ПОШУКІ

Сем'янюка Уладзімера з вёскі Капусьціна, Ільянскага раёну, шукае Камінскі Міхась. Весткі на адрас рэдакцыі.

Хто ведае пра месца знаходжаньня **Жартун** Насьці і **Кашляк** Насьці - паведамце ў рэдакцыю.

Ладуцьку Людвіка шукае бацька. Весткі на адрас рэдакцыі.

Хто ведае пра лёс **Дайнека** Марыі - паведамце ў рэдакцыю.

Хто ведае пра месца знаходжаньня **Казябы** Івана - паведамце ў рэдакцыю.

Сваякоў і знаёмых з **Дамашыч** або **Любчанскага** раёну шукае **Чабатар** Кастусь. Весткі на рэдакцыю.

Сям'ю **Урбана** Кастуся К. - шукае сын. Весткі на рэдакцыю.

Сяброў і сябровак з б. лягероў **Капэн** і **Дэссаў** шукае **Алесь М.** Весткі на рэдакцыю.

Заввага: Абвесткі аб пошуках змяшчаем бясплатна.

XX
XXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXX
XX XXXX XXXX XXXX
X

"**НАПЕРАД!**" Часопіс Беларускае моладзі. Рэдагуе "Дванаццатка". Цана ў Ангельшчыне 1 шылінг.

Адрас рэдакцыі: **CVIRKA ULADZIMIER, TAMWORTH MINERS HOSTEL, TAMWORTH, STAFFS, ENGLAND**

Зьмэст

1. Пад скаўцкі сьцяг, У.С.	3
2. Сяові ружу. Сяргей Ісень	5
3. Санэт. Сяргей Ісень	5
Родныя Краі	
4. х х х	6
5. Усяскаў. Ягор Ліцвін	6
6. Стапаньі Полацк. А.Будзіч	10
7. Вялікдзень. М.Багун	11
8. х х х. Сяргей Ісень	14
9. Ён дайшоў. Паўлюк Вазёны	15
10. Вуглякопы. Цімох В.	26
11. Дзяўбі! А.Будзіч	26
12. Вітаем сяброў абсалвэнтаў	27
Скаўцкі куток	
13. Зварот да беларускае моладзі	28
14. Скаўтынг для хлапцоў	29
15. Нашы скаўты ў Нямеччыне	31
16. Дзёньнік "12-кі". Архіп Папліска	34
17. З шырокага сьвету	37
18. Адкажэце	38
19. Пошукі	40

-----0-----

**SKAUCKAJE VYDAVIECTVA
“ KRYNICA ”**